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Se suele pensar que los montajes del arte 
surgieron a principios del siglo xx de la mano 
de Picasso, los constructivistas, dadaístas 
y surrealistas, pero es fácil comprobar la 
existencia de montajes significativos en dis-
tintas épocas y culturas: historias contadas 
con imágenes yuxtapuestas, seres híbridos 
compuestos con partes de seres diferentes, 
objetos con piernas o patas de animal, lo cual 
permite sospechar que el montaje no es un 
modo reciente del arte, sino un modo original 
y universal de la representación que sobrevive 
en nuestros días. 
La posición que aquí se defiende es muy sen-
cilla: el hombre produce montajes porque el 
cerebro concede sentido a las cosas montando 
imágenes diferentes. Dicho de otro modo: 
las formas del montaje, antiguas y modernas, 
artesanales y artísticas, reflejan el original 
modo mediante el cual el cerebro produce sig-
nificados, el original modo de la imaginación. 
One is in the habit of thinking that art 
assemblies arose at the beginning of the 
20th century at the hands of Picasso, 
the constructivists, Dadaists and Surrealists, 
but it is easy to verify the existence of 
significant assemblies in different times 
and cultures:  stories relied on juxtaposed 
images, hybrid beings composed of parts 
of different beings, objects with human 
or animal legs, which leads us to suspect 
that assembly is not a recent way of 
representation, but an original and universal 
way that survives today. 
The thesis that is defended here is very 
simple: man produces assemblies because 
the brain gives sense to things by mounting 
different images. In other words, the 
forms of the assembly, ancient and modern, 
hand-crafted and artistic, reflect the original 
way in which the brain produces meanings, 
the original way of imagination.
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Como ser que fabrica imágenes de su deseo que son un presentir, que son 
también un recordar, el hombre no es un sujeto de progreso sino de regreso. 
No quiere ir más allá, sino quiere volver hacia sí mismo.
Octavio Paz1 
La técnica de montaje no requiere la conciliación de las partes, sino 
la yuxtaposición y el contraste, siempre que den lugar a un conjunto 
significativo. 
Los montajes y collages producidos en las primeras décadas del siglo xx, 
ya fueran cubistas, constructivistas, dadaístas o surrealistas, negaban las 
tradicionales ideas de unidad, armonía y coherencia asociadas a las Bellas 
Artes y la “nueva plástica” abstracta propuesta por las vanguardias. El fin 
de aquellos montajes era renovar el sentido de las cosas. Pero antes otros 
montajes concedieron sentido a las cosas: pictogramas yuxtapuestos, figu-
ras compuestas con partes de seres diferentes, objetos rituales con cabeza, 
piernas o patas, etc., artificios capaces de hacer presentes las realidades 
últimas de las que dependía la vida. Lo cual implica que la técnica de mon-
taje no es un modo reciente del arte, sino un modo original y universal de 
la representación que se mantiene vivo en nuestros días. Un modo cuya 
universalidad sólo podría depender del modo en que el cerebro procesa las 
imágenes para producir lo que vulgarmente denominamos realidad. 
Pensamos que el pensamiento no está constituido solo por imágenes. 
Pensamos que en él intervienen palabras y signos no imaginables, y nadie 
niega que incluya palabras y signos, dice António Damásio, director del 
Instituto del Cerebro y la Creatividad de la Universidad de California. 
Pero si las palabras y los signos no se convirtieran en imágenes, por 
fugazmente que fuera, no serían algo que pudiéramos conocer.2 Estas 
imágenes son construcciones del cerebro y todo lo que podemos saber 
1. El poeta y premio Nobel Octavio Paz, amigo de André Breton, escribió varios ensayos 
sobre el surrealismo y el estructuralismo. La frase citada corresponde a una confe-
rencia dictada en el Colegio Nacional de México el 18 de marzo de 1975, reprodu-
cida parcialmente por el diario El País (26-3-2014). Sirva este artículo de homena-
je al poeta, transcurrido un siglo desde su nacimiento.
2. Según António Damásio, cualquier pensamiento está constituido por imágenes, con 
independencia de si está formado mayoritariamente por figuras, colores, movimien-
tos, tonos, palabras habladas o signos escritos. Véase DAMÁSIO, António. El error 
de Descartes. Ed. Crítica, Barcelona, 2008. Págs. 105-139. (Tít. or. Descarte’s Error. 
Emotion, Reason and the Human Brain. Putman Ed. 1994).
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sobre ellas es que son reales para nosotros y que los demás construyen 
imágenes semejantes, pues no sabemos, y seguramente nunca sabremos, 
qué es la realidad al margen de las imágenes. 
Décadas antes Bergson había afirmado que las imágenes constituyen el 
todo de nuestra vida mental.3 Imaginamos cuando pensamos, recorda-
mos o fantaseamos, y también cuando soñamos. Se podría suponer, dice 
Bergson, que las imágenes se llaman unas a otras, mecánicamente, en 
función de semejanzas formales. Pero en el caso del esfuerzo intelectual, 
las imágenes que se suceden pueden no tener ninguna similitud exterior 
y presentar una semejanza completamente interior.  De modo que el arte 
del montaje podría ser la consecuencia natural, el mimético reflejo en el 
ámbito de la producción material, del modo primero y simbólico mediante 
el cual el cerebro concede sentido a las cosas o, lo que es igual, del modo 
mediante el cual la imaginación produce lo real.4 Los montajes surrealis-
tas, en particular, un intento por mantener en el mundo ese original modo 
de producir, el modo que puso ante el hombre las últimas realidades, espí-
ritus y dioses, de las cuales todo lo existente dependía. 
Conviene aquí recordar que “surrealismo” quiere decir “por encima 
del realismo”, “sobre-realismo” o “super-realismo”. Surréalisme, dice 
Breton, es el automatismo psíquico por cuyo medio se intenta expresar, 
verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento real 
del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la intervención regula-
dora de la razón, ajeno a toda preocupación estética o moral.5  
Y añade: poco a poco, el espíritu queda convencido del valor supremo de 
las imágenes, de su realidad. El espíritu avanza, atraído por estas imáge-
nes, que le arrebatan. Vive en la más bella de todas las noches, en la noche 
cruzada por la luz de los relámpagos… Tras esta noche, el día es la noche.6 
Los montajes surrealistas, al igual que los antiguos montajes, requieren 
la yuxtaposición de lo diferente. Cuando la diferencia no existe, dice 
Breton, no surge el relámpago que ilumina la noche, no hay posibilidad 
de un encuentro poético. 
Si pensamos en una rueda de bicicleta montada sobre un taburete, o en un 
paraguas y una máquina de coser sobre una mesa de disecciones, impli-
camos a las imágenes. No importa si nos representamos estos montajes 
mediante palabras, escritura, pintura, fotografía o mediante objetos reales. 
3. BERGSON, Henri. Memoria y vida. Capítulo II. La memoria o los grados coexistentes 
de la duración. Recopilación de textos extraídos de de los ensayos Matière et mémorie 
(1896) y L’énergie spirituelle (1919), Ed. Alianza. Madrid, 1987. Págs. 47-87.
4. El psicólogo Hugo Münsterberg, discípulo de Wilhelm Wundt, fue quizás el primero 
en relacionar el montaje de imágenes con los procesos mentales que dan lugar a la 
consciencia. Según Münsterberg, cine refleja, gracias al montaje, los modos caracte-
rísticos de la memoria y la imaginación. Logra sus resultados recreando los procesos 
de percepción, atención, interés, concentración, memoria, imaginación, sugestión y 
emoción propios de la mente. Véase MÜNSTERBERG, Hugo. Photoplay. A psycologi-
cal study. Appleton. New York & London, 1916.
5. BRETON, André. Manifiestos del surrealismo. Visor Libros. Madrid, 2002. Pág. 34. 
(Título original Manifeste du surréalisme. 1924).
6. Ibid. Pág. 44.
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Pero, ¿qué podría decir una rueda de bicicleta sobre un taburete?, ¿cómo 
saber si el paraguas y la máquina de coser sobre la mesa de disecciones 
producen la chispa que ilumina la noche? La respuesta no es inmediata.   
Cuando el arte se concibió como la expresión libre de un artista y la obra 
de arte dejó de hablar inmediatamente a los hombres, Breton, alarmado, 
pidió a los artistas (en el primer Manifiesto Surrealista) que prescin-
diesen de su genio y de su talento, “y del genio y el talento de los demás”. 
Así pretendía que las cosas hablaran de nuevo a los hombres, o lo que es 
igual, que los hombres fueran de nuevo hablados por las cosas. 
Breton esperaba que los modernos montajes tuvieran el poder revelador 
de los antiguos. Pero lejos de revelar super-realidades, pronto se convir-
tieron en piezas de museo, se reprodujeron sin tregua y se incorporaron 
con naturalidad al mundo de la publicidad y el mercado. Quizás porque 
los surrealistas, con Breton a la cabeza, pretendían algo imposible: el 
desvelamiento de una “super-realidad” al margen del mito, del ritual y 
de una producción artesanal e impersonal, sujeta a tipos, que dependía 
las imágenes emanadas de “lo inconsciente”. 
Cuando Breton invitó a Meret Oppenheim a la Exposición surrealista de 
objetos (matemáticos, naturales, encontrados e interpretados, móviles irra-
cionales, de América y de Oceanía) ella compró un juego de té y lo forró 
con piel de gacela china. Breton tituló la obra Déjeuner en fourrure (desa-
yuno en piel) en homenaje a la obra de Manet, Déjeuner sur l’herbe.7  Pero 
todo esto no es más que una muestra de ingenio personal.
Lo impersonal debía aparecer en el montaje de la exposición. El Desayuno 
en piel de Oppenheim, la Chaqueta afrodisíaca de Dalí, el Botellero de 
Duchamp y la Bola suspendida de Giacometti se encontraron en la exposi-
ción algunas obras producidas por artesanos tribales, como si pertenecie-
ran a la misma familia. 
Breton sabía, al igual que Malraux, que un crucifijo románico no era 
originalmente una escultura y que una Madonna de Cimabue no era un 
cuadro. Conocía bien la sustancial diferencia entre una talla africana y 
una escultura moderna.8  Pero estaba convencido de que el arte debía 
renovarse con la visión de los primitivos, “síntesis de percepción senso-
rial y representación mental”, según sus palabras.9 
7. La exposición se celebró en la en la Galería Charles Ratton de París en mayo de 1936. Su 
título fue Exposition surréaliste d’objèts mathématiques, naturels, trouvés et interpretés, 
mobiles irrationnels, objets d’America et d’ Oceanie. Véase FOSTER, H.; KRAUSS, R.; 
BOIS, Y. y BUCHLOH, B. Arte desde 1900. Ed. Akal. Madrid, 2006. Pág. 253.
8. En el taller de Breton, dice Blachère, se producía un assémblage de fétiches, de 
masques, de tableaux et de livres, muy distinto a los fríos montajes que producen 
los museos, con el característico olor a muerte que Julien Gracq describió en 
Lettrines. (1967). Véase BLACHÈRE, Jean-Claude. Les Totems d’André Breton. 
L’Harmattan Ed. 1996.
9. LECLERCQ, Sophie. L’appropriation surréaliste de l’‘art sauvage’ dans l’entre-
deux-guerres: l’objet surréaliste contre l’objet colonial.  Histoire de l’art, n° 60 
(2007). Págs. 137-148.
 De Sophie Leclercq puede verse también L’appropriation surréaliste des arts 
indigènes, Séminaire Arts et Sociétés, Paris, 2007. http://www.artsetsocietes.org/f/
f-leclercq.html (3-21-2014)
La apropiación del arte tribal por parte de los surrealistas ha sido analizada 
por distintos estudiosos, entre los que destaca Sophie Lecrecq.10 A pesar 
de todo, las relaciones entre los montajes surrealistas y los artesanales no 
son completamente convincentes, por una razón bien sencilla: mientras 
los montajes surrealistas estaban (y siguen estando) abiertos al significado, 
los antiguos montajes, de factura artesanal, expresaban ideas asumidas por 
todos los miembros de la comunidad, aunque fuera de manera inconsciente.  
Los montajes surrealistas siguen abiertos al significado y contrastan, en 
razón de las diferencias mencionadas, con algunos montajes artesanales que 
podrían ser confundidos fácilmente con ellos. Por ejemplo, con los altarci-
llos portátiles producidos a finales del siglo xix por artesanos del pueblo fon 
(Dahomey, actual República de Benín), uno de los cuales, el realizado para 
el funeral del rey Béhanzin, está rematado por dos manos y un huevo. 
André Breton, sin duda, habría calificado este objeto como surrealiste. 
Pero los artesanos de Dahomey nada sabían de surrealismo, que aún no se 
había inventado. Tampoco perseguían la belleza, la expresión individual 
o la originalidad. Sólo se esforzaban para que la obra, y no ellos, expresara 
una verdad importante para el grupo. Sólo trabajaban al servicio de aque-
llo que la obra debía necesariamente expresar, al servicio de la utilidad 
última del objeto, mágica y ritual.11
Generalmente los altarcillos representaban, mediante figurillas de chapa, 
un acontecimiento relevante protagonizado por el fallecido. Los produci-
dos con ocasión del fallecimiento de alguien importante, sin embargo, eran 
una especie de retrato figurado del fallecido. Y cuando el personaje era el 
Rey, este figurado retrato aludía al orden del cosmos. El altarcillo que per-
sonificaba el espíritu del rey Béhanzin, por ejemplo, cuyo sobrenombre era 
“El mundo sostiene el huevo que desea la tierra” (Le monde tient l’œuf que 
la terre désire) figuradamente decía: las “manos-mundo” ofrecen el “huevo-
rey” al reino y a la naturaleza, de la cual dependen las empresas reales.12
Un remate semejante, perteneciente a otro altarcillo, ha sido expuesto 
recientemente en Bruselas. Consiste en dos manos que rodean un cetro 
sin llegar a tocarlo. De nuevo las manos representan el universo. El cetro, 
ofrecido al reino por las “manos-universo”, representa al Rey Guezo por 
10. BRETON, André. Entretiens 1913-1952.  Ed. Gallimard. Paris, 1969. Pág. 248. 
11. Joseph Adandé, historiador del arte en la Université d’Abomey-Calavi, explica 
que los altarcillos portátiles (assen o sinuka) del pueblo fon encarnaban el espíritu 
del fallecido y lo mantenían entre los vivos. Estos altarcillos conectaban el mundo 
de los vivos y el de los muertos y aseguraban la unidad del grupo por encima de 
la muerte. En el funeral se rociaban con la sangre de los animales sacrificados 
en honor del difunto, o con licor. Después eran trasladados a un recinto sagrado 
para que los vivos pudieran hablarles, honrarles y ofrecerles sacrificios. Todos los 
fallecidos tenían derecho a ellos y las familias humildes podían comprarlos en los 
mercadillos. Véase ADANDÉ, Joseph. Les assen. Universidad Nacional de Bénin. 
http://www.epa-prema.net/abomeyGB/resources/assen.htm (3-21-2014).
12. VARIOS AUTORES. Béhanzin Roi d’Abomey. 2006. Co-edición de la Fondación 
Zinsou y el Musée du quai Branly. Catálogo de la exposición Béhanzin, roi 
d’Abomey, realizada simultáneamente en la Fondation Zinsou de Benín y en 
el Musée du quai Branly de París (2006-2007). Sobre el arte de las tribus de 
Dahomey, puede verse también Gaëlle Beaujean-Baltzer, Du trophée à l’œuvre: 
parcours de cinq artefacts du royaume d’Abomey, Gradhiva, 6. 2007. Págs. 70-85.
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1– Altar portátil (assen) del pueblo 
fon rematado con el emblema del rey 
Béhanzin. Autor: Vincent Lanmandoucelo 
Aïssi.  C. 1890. Dahomey. Musée du quai 
Branly. París. (N° inventario: 71.1895.16.4). 
Colección anterior: Musée de l’Homme. 
http://www.quaibranly.fr/cc/pod/
resultats.aspx?b=1&t=1#.
2– Elemento central de un altar portátil 
(asen) dedicado al rey Guezo (1818-1858). 
Segunda mitad del siglo XIX. Galería Serge 
Schoffel. Obra expuesta en el Stand 17 de la 
Feria de Arte de Bruselas (BRAFA). Enero 
de 2014. Colección Ann De Pauw and Luc 
Huysveld (Amma Tribal Art, Antwerp). 
3– A. Giacometti. Detalle de Mains tenant le 
vide (Objet invisible). 1934. MoMA.
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su nombre figurado: “martillo y yunque a la vez”.13 De modo que esta obra 
transmitía el mismo mensaje: las “manos-universo” sostienen al rey, al 
reino y, por tanto, a lo real. El vacío generado por las manos presentaba  
ante el grupo lo verdaderamente sagrado y real, algo semejante a lo que 
quiso representar Giacometti en su obra Manos sosteniendo el vacío, aun-
que esta obra no transmite a la comunidad un mensaje tan claro.
Otros montajes artesanales que igualmente se podrían confundir con obras 
surrealistas son las tapas de olla esculpidas por los artesanos del pueblo 
woyo con el fin de que los esposos se comunicaran reproches. Babatunde 
Lawal explica que la pareja woyo comía separada.  El hombre comía en 
compañía de sus amigos y la esposa servía al grupo la comida en una olla 
cubierta con hojas. Pero si tenía alguna queja del marido, en lugar de las 
hojas ponía una tapa de madera tallada con distintas figuras, una tapa ele-
gida entre las que su madre y su suegra le regalaron el día de la boda.14 
Cada tapa expresaba, mediante el montaje de imágenes, un proverbio 
diferente. La esposa ponía en la olla la tapa que expresaba un proverbio 
relacionado con la acción que reprochaba al marido. Puesto que las tapas 
“hablaban”, esta acción permitía además que los amigos entendieran la 
queja y pudieran ayudar a los esposos. El marido, por su parte, podía 
defenderse devolviendo la olla cubierta con otra tapa.15
13. El especialista en arte africano Babatunde Lawal ilustra otros dos de estos altar-
cillos. En uno de ellos el Rey Glele (1858-1889) es simbolizado por una mano que 
agarra unas hierbas. La mano representa al rey, y las hierbas, la unidad del pueblo 
durante su reinado. El otro altarcillo, realizado en memoria del Rey Guezo (1818-
1858), es una lección de responsabilidad colectiva. En la parte superior, descansa 
sobre una mano una olla con agujeros. La olla y la mano aluden al dicho fon: “si 
un cuenco debe contener agua, conviene tapar los agujeros”. El cuenco representa 
al estado, del cual el Rey es el representante, y la mano, cuyos dedos son necesa-
rios para tapar los agujeros, representa a los ciudadanos. Ambos altarcillos, por 
tanto, vienen a decir: la unidad nos hará fuertes y la división nos debilitará. Véase 
LAWAL, Babatunde. The Gelede Spectacle: Art, Gender, and Social Harmony in an 
African Culture. University of Washington Press. 1996. Pág. 6.
14. LAWAL, Babatunde. The Gelede Spectacle: Art, Gender, and Social Harmony in an 
African Culture. University of Washington Press. 1996. Pág. 10.
15. Los expertos del Museo de arte Africano de Berg en Dal (Holanda) explican en la 
página web el significado de algunas de estas tapas. La figura principal de la que 
aquí se ilustra es un adivino sentado frente a su cesta de adivinación y rodeado por 
distintos objetos: una concha marina, una fruta, una pipa vieja, una pipa nueva, 
un remedio usado en la boda, un cacahuete, la luna y el sol. El proverbio al que se 
4– Tapa de proverbios del pueblo woyo. 
Finales del siglo XIX. AfricaMuseum. Berg 
end Dal. Holanda. 
http://twitpic.com/photos/
AfrikaMuseum?page=2.
5– Tapa de proverbios del pueblo woyo. 
Koninklijk Museum voor Midden-Afrika 
(KMMA). Tervuren. Bélgica.  
Nº de inventario EO.1970.79.6.
6– Meret Oppenheim. Oreja de Giacometti. 
Reproducción en bronce de 1959. (Original 
de 1933, realizado por encargo de 
Giacometti).
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La interpretación de una tapa podía variar en función del contexto. La 
oreja que aparece en el centro de una de ellas, por ejemplo, podía expre-
sar que el marido no escucha, o bien la dificultad de la esposa para resol-
ver los problemas sin su ayuda. Algo muy distinto, en cualquier caso, de 
lo que podría significar la primera obra surrealista producida por Meret 
Oppenheim por encargo de Giacometti: una oreja compuesta por una mano 
cerrada y dos formas florales que se cierran sobre sí mismas. Una obra cuyo 
significado, a pesar de lo concreto del título (La oreja de Giacometti), no es 
inmediatamente comprendido por los miembros de ninguna comunidad.
Las denominadas “esculturas en tableros de juego” producidas por 
Giacometti a principios de los años 30 han sido comparadas con las tapas 
de proverbios woyo y con otras obras artesanales. Friedrich Teja Bach 
menciona el interés de Giacometti por el arte tribal africano, por el arte 
del antiguo Egipto y por los jeroglíficos, y recuerda que en 1955 Carola 
Giedion-Welcker relacionó la obra de Giacometti titulada Projet por une 
place con la obra de bronce Fegato etrusco que se encuentra en el Musei 
Civici del Palazzo Farnese de Piacenza, lo cual resulta chocante, pues esta 
obra representa un hígado de oveja sobre una placa con inscripciones.16
Según la información que ofrece el museo de Piacenza, este extraño objeto 
servía de modelo para ser comparado con el hígado de una oveja sacri-
ficada e interpretar así la voluntad de los dioses. Este objeto es un testi-
monio directo de las prácticas rituales relacionadas con la adivinación, y 
su importancia radica en que la organización de las inscripciones (de los 
nombres de los dioses sobre la superficie plana del objeto) refleja el orden 
del cielo según los etruscos. Es por tanto imposible que esta obra, o las 
tapas del pueblo woyo, mantengan alguna relación significativa con Projet 
refiere la tapa dice así: “desearía haber ido al adivino antes de casarme”. Los objetos 
tallados en la tapa se leen como sigue. La mujer obligada a expresar su queja (la 
concha), se ha casado con el marido (el remedio de la boda) y le ha dado todo: sexo 
(la fruta) y niños (el cacahuete). Ahora él quiere repudiarla porque es vieja (la pipa 
vieja) y quiere casarse con una mujer más joven (la pipa nueva). Pero la presencia 
de los niños la hace a ella (la luna), y no al marido (el sol), la más fuerte. El plástico 
y el vidrio han contribuido a la desaparición de este tipo de comunicación altamente 
civilizado. Desde los años 50 del siglo xx no se realiza, de modo que las tapas woyo 
sólo se encuentran en los museos.
 Puede verse también MCGUIRE, Harriet. Woyo pot lids. Revista African Arts (Los 
Angeles), Vol 13-2, febrero de 1980. Págs. 54-56.
16. TEJA BACH, Friedrich. Giacometti: esculturas en tableros de juego y esculturas 
agrupadas. Catálogo de la exposición Giacometti. Terrenos de Juego realizada 
entre junio y agosto de 2013 por la Fundación MAPFRE. TF. Editores. Madrid, 
2013. Págs. 44-51.
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pour une place.17 Sin embargo, todas las obras mencionadas, tanto artesa-
nales como artísticas, renuevan sus significados en el mundo del artista 
creador. No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre 
lo pasado, sino que… lo que ha sido se une como un relámpago al ahora, en 
una constelación, escribió Walter Benjamin refiriéndose a la posibilidad de 
un encuentro iluminador entre lo diferente.18 
Para bien o para mal, las obras de Giacometti están más vivas que las arte-
sanales, que yacen moribundas en los museos y que no han llegado a morir 
porque las de Giacometti las revitalizan en un sentido muy diferente del 
que tenían originalmente. Las obras artesanales son comparadas con las de 
Giacometti, que las recrean como si fueran expresiones libres de artistas 
y no obras dependientes de significados y ajustadas a tipos, lo cual prueba 
de que el espíritu evoluciona, “atraído por las imágenes”, arrebatado. 
Los montajes artesanales y los artísticos se recrean, sin que muchas 
veces nos demos cuenta de ello. La mesa con patas de ave producida por 
Meret Oppenheim en el año 1939, tres años después de forrar la taza con 
piel de gacela, recrea por ejemplo la cabaña con patas de gallina donde 
vive la bruja Baba Yaga del cuento tradicional ruso. Una cabaña que, a 
su vez, remite a las cabañas-almacén del pueblo sami (construidas sobre 
troncos de árboles dispuestos al revés, de manera que se ramifican hacia 
el suelo, como si fueran las patas de un ave) y a las “casas de muerte” 
construidas por los antiguos eslavos para el ritual de la cremación.19 
17. Giacometti explicó en una entrevista la diferencia que encontraba entre el arte 
vivo del artesano y el arte del artista moderno: incluso hoy día, creo que para mucha 
gente una escultura (de una virgen en una iglesia) es un objeto cercano a la divinidad 
que hay que adorar y temer, y que se convierte de hecho en un doble. Para nosotros 
eso ya no es posible, creo. Entrevista con Georges Charbonnier. (R.T.F. 3 de marzo 
de 1951). Escritos. Alberto Giacometti. Ed. Síntesis. Madrid 2001. Pág. 293.
18. BENJAMIN, Walter. Libro de los Pasajes. Ed. Akal. Madrid, 2005. Págs. 464 y 465. 
19. La pintura de Nicholas Roerich titulada Izba Smerti (Cabaña de la muerte), reali-
zada el año 1905, ofrece una imagen de este tipo de cabañas. La cabaña con patas 
de gallina de la bruja Baba Yaga podría también estar relacionada con las cabañas 
construidas sobre dos o tres árboles próximos (talados a unos cuatro metros de 
altura) por los cazadores nómadas de Siberia para defenderse de los osos. Los 
motivos y episodios del cuento ruso, en cualquier caso, han sido interpretados 
como supervivencias de las antiguas costumbres e instituciones de los pueblos 
eslavos, del totemismo, el animismo, el chamanismo, la exogamia y el matriarcado. 
Véase JOHNS, Andreas. The Ambiguous Mother and Witch of the Russian Folktale. 
Peter Lang Publishing. N. Y. 2010. Págs. 21-34. 
7– Fegato etrusco. Finales del siglo II a.C. 
principios del I a.C. Musei Civici Palazzo 
Farnese. Piacenza.
8– Alberto Giacometti: Projet pour une place, 
1931-32. Peggy Guggenheim Collection 
Venedig (The Solomon R. Guggenheim 
Foundation).
Al margen de estos parentescos, Lev Vigotsky mencionó la cabaña de 
la bruja Baba Yaga para ilustrar que la imaginación presupone la expe-
riencia, y la experiencia, la imaginación. Los procesos mentales que dan 
lugar a la consciencia, los procesos de interiorización, explica Vigotsky, 
son ajenos a la reproducción o la copia psíquica de una realidad exterior, 
pues implican a la imaginación y dependen, como ella, de la capacidad 
del cerebro para combinar imágenes diferentes. 
Vigotsky aclara que una forma de enlace entre imaginación y experien-
cia (o realidad) es la fantasía, que no se contrapone a la memoria y se 
fundamenta en los datos proporcionados por ella. Puesto que el cerebro 
conserva las huellas de excitaciones precedentes, cualquier forma pro-
ducida por la imaginación implica la recombinación de estas huellas.20 
La inquietante cabaña de la bruja Baba Yaga, recreada en un cuento de 
Pushkin y en el penúltimo “cuadro” musical de Mussorgsky, es una ima-
gen que sólo existe en las ilustraciones del cuento y en la imaginación 
del que lo lee, pero sus elementos dispares están tomados de la experien-
cia y producen unos efectos sobre los lectores que son tan reales e inten-
sos como las experiencias sensoriales.
Otros objetos inanimados con patas o piernas han sido producidos por 
artesanos para expresar diferentes ideas. Uno de ellos es el vaso con pies 
del antiguo Egipto que se encuentra en el Museo de Arte Metropolitano 
de Nueva York. Puesto que su forma es semejante al ideograma que sig-
nificaba “traer”, este montaje seguramente expresaba que las ofrendas 
llegarían a su destino. 
Montajes semejantes se encuentran entre algunas tribus africanas, aun-
que con significados y funciones diferentes. Un ejemplo son los cucha-
rones con piernas (o cabeza de mujer) usados por el pueblo dan para 
honrar a las mujeres del grupo que se distinguían por su generosidad, 
su hospitalidad y su capacidad organizadora.
20. Véase VIGOTSKY, Lev Semyónovich. La imaginación y el arte en la infancia. 
Ed. Akal. Madrid, 2003. (1934). Capítulo II: Imaginación y realidad.
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9– Cabaña de la bruja Baba Yaga en una 
ilustración de Ivan Bilibin. 1931.  
http://www.mifograd.ru/rus134.gif.
10–  Meret Oppenheim. Traccia. 1939. 
Colección privada.
11 (Derecha arriba)– Vaso con pies. Egipto. 
Período predinástico. (3750-3550). 
The Metropolitan Museum of Art. Nueva 
York. Nº de inventario 1910 (10.176.113). 
12 (Arriba)– Mujer cuchara ceremonial 
de las tribus dan. Finales del XIX o 
principios del XX. Liberia o Costa de Marfil. 
The Metropolitan Museum of Art. Nueva 
York. Nº de inventario  1979.206.264.
13 (Derecha abajo)– Cuchara con 
mango rematado en forma de botín 
de mujer, encontrada por André Breton 
en un mercadillo de París el año 1934. 
Reproducido en L’Amour fou. (1937).
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Estos cucharones ceremoniales, llamados wakemia o wunkirmian 
(cucharón de fiestas) eran la posesión más preciada de las mujeres y con-
llevaban la responsabilidad de organizar las comidas importantes, aten-
der a los viajeros y darles la bienvenida. 
Al igual que los altarcillos antes mencionados, encarnaban espíritus y 
se dedicaban a fines rituales. Con piernas o cabeza de mujer, el cuenco 
representaba el vientre del espíritu de la “cuchara-mujer” embarazado 
con el alimento del grupo.
El significado “cuchara como vientre generador y nutricio de la mujer”, 
o “mujer como fuente de alimentación y de vida”, fue recreado por 
Giacometti en sus obras Mujer cuchara (1926-27) y Mujer acostada (1929). 
La relación metafórica entre el cuenco de la cuchara y el vientre de la 
mujer es evidente, especialmente si atendemos al título de la primera. Al 
ser ésta una escultura de tamaño natural, es posible además que la relación 
metafórica se encuentre en ella invertida, como supone Rosalind Krauss, 
de modo que el objeto no diga “una cuchara es como una mujer” sino 
“una mujer es como una cuchara”.21 Pero es discutible que la inversión 
21. KRAUSS. E. Rosalind. The Originality of the Avant-garde and Other Modernist 
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metafórica, junto a la abstracción de la obra, implique intensificar la idea 
y hacerla universal, como también supone la historiadora, pues lo que hace 
universal la “mujer-cuchara” de Giacometti no es lo que significa, que en 
el fondo es irrelevante, sino su contemplación como una escultura capaz 
de dialogar con las “cucharas-mujer” del pueblo dan y con la “cuchara-
zapato” encontrada por Breton en un mercadillo de París. 
La historia de este último objeto es muy conocida. Breton había soñado con 
un cenicero de cristal con forma de zapato de mujer y lo asoció al sonoro 
nombre cendrier-Cendrillon (cenicero-Cenicienta). Pidió a Giacometti que 
le esculpiera el objeto y no lo hizo. Dando un paseo por el mercadillo de 
Saint Ouen, Breton encontró una cuchara artesanal rematada en el extre-
mo del mango por un pequeño botín de mujer, la compró y la puso sobre 
su escritorio, aunque no le gustaba demasiado. El extraño objeto suplió 
al deseado cendrier-Cendrillon y descubrió además a Breton una analo-
gía entre la cuchara y el zapato que la remataba: la cazuela como la parte 
delantera del zapato, el mango como la intermedia y el remate-zapato 
como tacón, que también podría volver a ser un zapato.22  
Este montaje, aunque diferente a los anteriores, tiene con ellos mucho en 
común. Por un lado, presenta “una cosa como otra” y alude a la mujer. Por 
otro, permanece abierto al significado en el mundo del artista creador, 
como si fuera una obra de arte. Esta circunstancia, que afecta por igual a 
las obras artesanales y a las artísticas, permite invertir el significado de 
modernos montajes, para “des-artistizarlos”, como hizo Ji Lee en el pro-
yecto titulado Duchamp Reloaded (2009), que consistió en reproducir la 
obra Rueda de bicicleta sobre un taburete y encadenarla en distintas calles 
de Nueva York, como si fuera una bicicleta. 
Atada a un árbol, a una farola o a una señal, la obra de Duchamp volvió a 
la vida en la calle, especialmente en la puerta del MoMA, pues tiene razón 
Lee: Duchamp encontró objetos en la calle y los metió en un museo, pero si 
hoy viviera haría exactamente lo contrario, trasladaría a la calle el arte que 
se expone en los museos. Y en la calle se encuentran algunos montajes anó-
nimos que aún hablan a los paseantes sin necesidad de palabras. Los altar-
cillos que en Chile se denominan “animitas”, por ejemplo, o los altarcillos 
Myths. MIT. Press. 1986. Pág. 49.
22. BRETON. André. El amor loco. Alianza Ed. 2003. (Tít. or. L´amour fou. Ed. 
Gallimard, 1937). También puede verse Rosalind Krauss. Pasajes de la Escultura 
moderna. Ed. Akal. 2002. Pág. 120.
14– Je Lee. Duchamp Reloaded. Montaje 
frente al MoMA de una reproducción de 
la obra de Duchamp Rueda de bicicleta 
sobre un taburete. http://pleaseenjoy.com/
projects/personal/duchamp-reloaded/.
15– Ghost Bike en memoria de Craig 
Murphey. Nueva York. 18 de octubre de 
2007. Instalado por sus amigos usando una 
de sus bicicletas. http://ghostbikes.org/
new-york-city/craig-murphey.
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que se construyen en las carreteras de otros muchos países para honrar 
la memoria de un fallecido en accidente de automóvil, o los denominados 
ghost-bikes, montajes compuestos por una vieja bicicleta pintada de blanco, 
objetos personales del fallecido, flores, licores, fotos, etc., que comparten 
con el proyecto de Lee lo que tienen de “profanación”.23 Lo cual viene a 
confirmar la posibilidad de un diálogo entre montajes o, como sostiene 
Didi-Hubermann, de un “conocimiento mediante el montaje”.24 Diálogo 
y conocimiento que se pueden aplicar igualmente a la arquitectura, en 
tanto arte: los montajes de árboles sobre las cubiertas de algunos edificios 
de Terunobu Fujimori, por ejemplo, recrean los edificios coronados por 
árboles ilustrados por Filarete en su Tratatto (Palazzo-giardino y Casa della 
Virtù e del Vizio) y los revolucionarios montajes de árboles sobre edificios 
o montículos artificiales realizados en Francia a finales del xviii. Montajes, 
todos ellos, que hacen de lo construido una montaña y un mundo.
Es cierto que andamos perdidos entre las cosas en un mundo sin ima-
gen. El ruido es soberano. Pero descubrir la imagen del mundo en lo que 
emerge como fragmento, percibir en lo uno lo otro, podría devolver al 
arte su virtud metafórica.25 
23. Trasladar los ready-mades desde el museo a la calle sería un modo de profanar efi-
cazmente el museo, un modo diferente de usar los objetos en contra de las dimensio-
nes separadas impuestas por nuestro modo de concebir lo real. La palabra “museo”, 
explica Giorgio Agamben, expresa simplemente la  imposibilidad capitalista de usar, 
de habitar, de hacer experiencia. Museo es la dimensión separada en la cual se dis-
pone todo aquello que fue percibido como verdadero y decisivo, pero que ya no lo es; 
es también la dimensión de las ciudades “patrimonio de la humanidad“, de los par-
ques naturales, etc. Véase el ensayo Elogio de la profanación en AGAMBEN, Giorgio. 
Profanaciones. Adriana Hidalgo Editora. Buenos Aires, 2005. Págs. 97-119.
24. Georges Didi-Huberman, remitiéndose a Eisenstein, Kulechov, Brecht y los for-
malistas rusos, así como a los Passagen-Werk de Benjamin y al Atlas Mnemosine de 
Warburg, postuló un modo de conocimiento, aplicable tanto a la historia como al 
arte, que denominó “conocimiento por el montaje”. Entrevista con Pedro G. Romero. 
2007. http://www.revistaminerva.com/articulo.php?id=141 (10-25-2013). Los mon-
tajes callejeros mencionados, sin embargo, se resisten a dialogar con otros montajes 
de bicicletas realizados por conocidos artistas, con Riden Bikes, Objektkunst (Robert 
Rauschenberg, 1998) y con Very Yao (Ai Weiwei, 2009-2014), ambos en Berlín, el 
primero realizado con dos bicicletas de colores y el segundo mediante 150 bicicletas 
colgadas del techo del hall del Martin-Gropius Bau. A pesar de las intenciones de sus 
autores, estos montajes son más estéticos que significativos.
25. La idea es de Octavio Paz, pero en lugar de referirla al arte la refiere al lenguaje. 
Se encuentra en el ensayo Los signos en rotación (Delhi, 1964), incluido en el libro 
Los signos en rotación y otros ensayos. (Ed. Alianza. Madrid, 1971). 
Sólo faltaría saber qué hace la pequeña bicicleta junto al hogar en la casa con 
patas rematada por árboles (Beetle’s House) que construyó Fujimori en el patio 
cubierto del Victoria and Albert Museum el año 2010. Habría que preguntarle. 
16, 17– Terunobu Fujimori. Beetle’s House. 
Victoria and Albert Museum. 2010.

